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Bienvenido o bienvenida a la sexta y última etapa de tu ruta en inglés. Con el C1 ya usas el inglés
con precisión: presentas, negocias, redactas informes y participas en seminarios. En el nivel C2
llegas a la cima: pasas de comunicarte con precisión a comunicarte con dominio, jugando con
el matiz, el estilo, la ironía y el registro como lo haría un hablante culto.

El C2 es el nivel de quien se mueve en inglés sin límites: entiende lo que se dice entre líneas, capta la ironía de un
artículo de opinión, reformula el mismo mensaje para un consejo de administración y para un grupo de
adolescentes, y escribe con una voz propia. No es "saber más palabras raras": es controlar el efecto de cada
elección y hacerlo sin esfuerzo aparente.

What you will learn · Qué vas a conseguir
Al terminar este libro podrás:

Elegir la palabra exacta entre sinónimos cercanos y controlar sus connotaciones.

Entender y usar la ironía, el understatement, la implicatura y el subtexto.

Analizar y escribir discursos persuasivos con recursos retóricos clásicos.

Reformular un mismo mensaje para públicos y registros muy distintos.

Comunicarte como un directivo: ir al grano, dar malas noticias y responder preguntas hostiles.

Negociar en situaciones delicadas, usando la ambigüedad a tu favor y cuidando la imagen del otro.

Leer de forma crítica artículos de opinión, detectar el spin y las falacias más sutiles.

Comunicarte con eficacia en contextos interculturales y con hablantes de todas las variedades del inglés.

Usar la gramática como herramienta de estilo y desarrollar tu propia voz al escribir.

Hablar de forma espontánea, moderar debates y hacer de puente entre el español y el inglés.

Son las capacidades que el Marco Común Europeo de Referencia (MCER) describe para el nivel C2, el nivel de
maestría: comprender "con facilidad prácticamente todo lo que oye o lee", reconstruir argumentos de distintas
fuentes en una presentación coherente y expresarse "espontáneamente, con gran fluidez y con un grado de
precisión que le permite diferenciar pequeños matices de significado incluso en situaciones de mayor
complejidad".

What changes in C2 · Qué cambia respecto al C1
Todo en inglés. Como en el C1, el español queda solo en la columna de vocabulario, las glosas (Words, Key
expressions) y una nota breve en los recuadros de errores típicos.

Casi no hay gramática nueva. Ya la conoces. Lo que aprenderás es a usarla con intención: por qué un
escritor elige una pasiva, una frase corta o una inversión, y qué efecto produce en quien lee.

El significado implícito. Una gran parte del libro trata de lo que no se dice: ironía, sobreentendidos, elogios
que son críticas, silencios que son respuestas.

Retórica y estilo. Discursos históricos, artículos de opinión, ensayos personales: aprenderás a analizar cómo
persuaden y a escribir los tuyos.

El inglés global. Hoy la mayoría de conversaciones en inglés son entre hablantes no nativos. Aprenderás a
adaptarte a ellos y a las variedades del inglés del mundo.

Welcome! Bienvenida
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Mediación. Explicar en inglés un texto en español (y al revés), resumir un debate, hacer de puente entre
personas: una destreza clave del C2.

What this book doesn't promise · Lo que este libro no promete
Ningún libro te convertirá en un hablante nativo, y este no es un curso oficial ni te da un certificado. Tampoco
hace falta: el objetivo del C2 no es borrar tu acento ni tu origen, sino dominar el idioma. Si trabajas este libro con
constancia, hablas en voz alta, te grabas, escribes y, sobre todo, lees y escuchas inglés auténtico cada día,
terminarás con un inglés rico, flexible y tuyo. A este nivel, el libro es un mapa; el camino lo haces leyendo,
escuchando y hablando cada día.

💡 Tip

Sobre los audios. Cada listening tiene un código QR: escanéalo con la cámara del móvil (o haz clic en él si
lees el libro en pantalla) y se abrirá el audio. Si prefieres leerlo, el guion completo está en el apéndice
Listening Scripts.

Let's go! ¡Adelante!
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How it's organized · Cómo está organizado
El libro tiene 10 módulos. Cada módulo tiene 6 lecciones: cinco para aprender y practicar, y una Module Mission,
una tarea práctica y realista (un discurso, una reunión de consejo, una negociación, un artículo de opinión, un
ensayo personal…) que junta todo lo del módulo. Cada 2 o 3 módulos hay un Review para repasar. Al final
encontrarás el examen del nivel, un proyecto final (The Nuanced View), tu lista de progreso "I can…" y los
apéndices: gramática y estilo, pronunciación, recursos retóricos y figuras, guía de escritura (discursos, artículos
de opinión, informes breves y ensayos personales), glosario, guiones de listening y solucionario.

The parts of a lesson · Las partes de cada lección

Part Para qué sirve

In this lesson Lo que podrás hacer al terminar. Márcalo cuando lo consigas.

Vocabulary Palabras, expresiones y colocaciones de nivel C2, con traducción,
pronunciación y un ejemplo.

Grammar El recurso explicado en inglés (Rule), con tablas, ejemplos y, sobre todo, el
efecto que produce.

Real English Cómo lo dice de verdad la gente: expresiones, modismos y frases hechas.

Pronunciation Entonación, acento de frase, ritmo, pausas y el tono que cambia el sentido.

Dialogue Una conversación natural, con las expresiones clave (Key expressions) y un
análisis.

Reading Un texto documentado (artículo, ensayo, discurso, estudio) con preguntas de
comprensión e interpretación.

Listening Preguntas sobre un texto hablado. El guion está al final del libro.

Speaking Práctica oral, siempre en voz alta, y una tarea libre de 2–3 minutos.

Writing Una tarea escrita, con modelo en el solucionario.

Practice Ejercicios para fijar lo aprendido.

 Common Spanish Speaker
Mistake

El error típico de los hispanohablantes con ese tema, con una nota en español.

 Real-life challenge Un reto para usar el inglés fuera del libro.

Instructions in English · Los enunciados en inglés
Estos son los enunciados más frecuentes del nivel C2:

English Español

Choose the word that best fits the context. Elige la palabra que mejor encaja en el contexto.

How to use this book · Cómo usar este libro
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English Español

Explain the difference in meaning, tone or connotation. Explica la diferencia de significado, tono o
connotación.

What does the speaker imply? ¿Qué da a entender quien habla?

Rewrite the text for a different audience. Reescribe el texto para otro público.

Rewrite the sentences using the word given. Keep the
same meaning.

Reescribe las frases con la palabra dada, sin cambiar
el significado.

Identify the rhetorical device. Identifica el recurso retórico.

Name the fallacy and explain the flaw. Nombra la falacia y explica el fallo.

Make the sentence more emphatic / more neutral /
more tactful.

Haz la frase más enfática / más neutra / con más tacto.

Summarize the text in English for… Resume el texto en inglés para…

Record yourself. Check: … Grábate. Revisa: …

Assess your text using the checklist. Evalúa tu texto con la lista de comprobación.

How to read the pronunciation · Cómo leer la pronunciación
Como en los niveles anteriores, la pronunciación está escrita con letras españolas. Léela como si fuera español:

Escribimos Cómo suena Ejemplo

MAYÚSCULAS La sílaba fuerte (donde va el acento) subtle → SA-tel

j Una "j" muy suave, casi un suspiro hint → jint

e (sin acento) Una vocal débil y relajada, entre "e" y "a" (la schwa) eloquent → E-le-kuent

sh El sonido de "shhh" connotation → ko-ne-TEI-
shen

dy Como una "y" fuerte con una pequeña "d" delante jargon → DYAR-guen

th / dh Lengua entre los dientes: sorda (ethos) o sonora y suave
(rather)

ethos → I-thos

z Un zumbido, como una abeja resonate → RE-ze-neit

v Los dientes de arriba tocan el labio de abajo voice → vois

u delante de
vocal

Como la "u" de "huevo" wit → uit

💡 Tip

En el C2, la pronunciación es expresión: la pausa antes de la idea clave en un discurso, el tono plano que
delata la ironía, el acento de frase que convierte un elogio en una crítica. Cada lección tiene una sección de
pronunciación con estos detalles, y la Pronunciation Guide del final los resume.
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Your speaking routine · Tu rutina de speaking
En cada lección hablarás en voz alta, siempre con la misma rutina:

1. Repite las frases modelo, fijándote en el ritmo, las pausas y la entonación.

2. Responde a las preguntas de práctica con frases completas, sin escribir.

3. Practica el diálogo: primero tal cual, después adaptándolo a tu vida o tu trabajo.

4. Habla libremente durante 2–3 minutos y grábate con el móvil . Escúchate con la lista de comprobación
del recuadro Record yourself, compárate con el modelo del solucionario y repítelo mejorándolo.

5. Úsalo en la vida real con el Real-life challenge.

🎙️ Grábate

En C2, la meta es el dominio. Ya hablas con precisión; ahora intenta sonar con intención: elige la palabra
por su connotación (frugal o stingy), deja que el oyente deduzca lo que no dices, usa una pausa o una
pregunta retórica donde tenga efecto y adapta tu registro en segundos si cambia el público. Y si te falta
una palabra, reformula con elegancia: a este nivel, nadie lo nota.

How to study · Cómo estudiar
Poco y a menudo. 30–45 minutos, 4 o 5 días a la semana, funciona mejor que 4 horas el domingo.

Lee como un escritor. Cuando algo te guste en un artículo, un discurso o una novela, pregúntate por qué
funciona y copia la estructura en tu cuaderno.

Lleva un cuaderno de matices. Anota pares de palabras parecidas (reticent / reluctant, ironic / sarcastic)
con un ejemplo que muestre la diferencia.

Corrige con el solucionario del final, siempre después de intentarlo. En writing y speaking, las respuestas son
modelos: la tuya puede ser distinta y estar perfectamente bien.

Consume inglés auténtico y variado cada día: prensa de calidad, ensayo, literatura, pódcast, discursos,
series y humor. En C2 aprendes sobre todo del inglés que lees y oyes.

Escribe con regularidad y reescribe. El estilo nace de la segunda y la tercera versión, no de la primera.

American and British English · Inglés americano y británico
Este libro usa inglés americano como referencia. Cuando el inglés británico es distinto en algo importante, lo
verás en un recuadro  British English. Los dos son correctos y se entienden sin problema en todo el mundo. En
el módulo 8 (Global English) conocerás además otras variedades: la australiana, la india, la nigeriana, la de
Singapur…
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Todo el nivel de un vistazo. Vuelve a esta página cuando quieras ver dónde estás y qué te queda.

Módulo Comunicación Gramática y recursos Vocabulario

1 · The Precise Word Elegir la palabra
exacta

Sinónimos cercanos, connotación,
formación de palabras, colocaciones fijas,
falsos amigos avanzados

Precisión, carácter y juicio,
palabras con carga

2 · Between the Lines Entender lo que no
se dice

Implicatura, ironía, lítotes (no small feat),
elogio tibio, subtexto

Inferencia, ironía, crítica y
elogio

3 · Rhetoric Discursos
persuasivos

Ethos, pathos, logos, tricolon, anáfora,
antítesis, quiasmo, metáfora y framing

Oratoria, persuasión,
lenguaje político

Review 1

4 · Shifting Register Reformular entre
registros

Verbos latinos y phrasal verbs, estilo
nominal y verbal, plain English, gramática
informal escrita

Registro, lenguaje
burocrático, divulgación

5 · Executive
Communication

Presentaciones
ejecutivas

Ir al grano, presentar cifras, responder
preguntas hostiles, disculpas y
responsabilidad

Estrategia, finanzas,
comunicación de crisis

6 · High-Stakes
Negotiation

Negociar en la
ambigüedad

Lenguaje hipotético (Were we to…),
vaguedad deliberada, fórmulas para salvar
la cara, paquetes condicionales

Diplomacia, concesiones,
confianza

Review 2

7 · Critical Analysis Artículos de
opinión y falacias

Lenguaje evaluativo, presuposición,
falacias sutiles, distanciamiento (allegedly)

Periodismo, manipulación,
estadística,
desinformación

8 · Global English Comunicación
intercultural

Variedades del inglés, estrategias de
adaptación, culturas de alto y bajo
contexto

Dialectos, cultura, equipos
internacionales

Review 3

9 · Style & Voice Escribir con estilo
propio

Ritmo, peso al final de la frase,
anteposición e inversión con intención,
pasiva y agente, show, don't tell

Estilo, descripción,
lenguaje literario

10 · Mastery in Action Espontaneidad e
integración

Hablar sin preparación, moderar, sintetizar,
mediar entre idiomas

Congresos, improvisación,
mediación

Review 4 · Final Exam
· Final Project

Mapa del nivel C2
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Este test tarda unos 25 minutos. No es un examen: sirve para saber si este libro es tu punto de
partida ideal. Hazlo sin diccionario y sin mirar las respuestas.

Part 1 · Choose the correct option Elige la opción correcta
1.  we to accept these terms, we would need a longer deadline. a) If b) Were c) Should

2. The board insisted that the CEO  immediately. a) resigns b) resign c) will resign

3. Much  I respect his work, I can't support this proposal. a) as b) though c) that

4. The decline is largely  to rising costs. a) caused b) attributable c) resulted

5. Of particular concern  the lack of data. a) is b) are c) it is

6. It's high time we  this problem seriously. a) take b) took c) will take

7. "Will it rain?" "I hope ." a) not b) no c) don't

8. Little  that the meeting had been canceled. a) they knew b) did they know c) they did know

9. He must  the email; he replied within minutes. a) have read b) had read c) read

10. The results were promising,  inconclusive. a) although b) albeit c) despite

11. His apology was so  that nobody believed he meant it. a) perfunctory b) punctual c) pertinent

12. She's not  — she's just careful with money. a) stingy b) frugal c) generous

13. The minister's statement was deliberately , so both sides could claim victory. a) ambiguous b)
ambivalent c) anonymous

14. "Your essay is… certainly long." The speaker is being . a) sincere b) enthusiastic c) critical

15. "Not bad for a first attempt" usually means the attempt was . a) terrible b) fairly good c) perfect

16. "We shall fight on the beaches, we shall fight on the landing grounds…" The repetition of we shall fight is an
example of . a) anaphora b) irony c) euphemism

17. Which sentence is most appropriate for a legal notice? a) You can't park here. b) Parking is strictly prohibited.
c) No parking, guys!

18. "Mistakes were made." The passive is used here to . a) sound more polite b) avoid saying who
was responsible c) make the sentence shorter

19. Which is a fallacy? a) "Most experts agree, based on the data, that…" b) "You can't trust his argument — he
dropped out of college." c) "The study had a small sample, so we should be cautious."

20. Which word has the most negative connotation? a) confident b) self-assured c) arrogant

Part 2 · What does the speaker really mean? ¿Qué quiere decir realmente?
21. (In a reference letter) "Mr. Hale was always punctual and his handwriting is excellent." a) He's an outstanding

candidate. b) There's nothing better to say about him.

22. (After a disastrous presentation) "Well, that went well." a) It went very badly. b) It went better than expected.

23. (A colleague replying to your idea) "That's certainly one way of looking at it." a) I agree completely. b) I don't
really agree.

Test de diagnóstico
¿Es C2 tu nivel?
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24. (A manager) "I'm sure you'll have it done by Friday." a) It's a real deadline: finish it by Friday. b) Take your time;
Friday is just a guess.

Part 3 · Do you understand this text? ¿Entiendes este texto?

We like to think of ourselves as rational creatures who weigh evidence and change our minds
accordingly. It is a flattering portrait, and not an entirely false one. Yet anyone who has argued with a
relative over dinner will know that facts, however carefully presented, rarely settle the matter. This is not
because people are stupid. It is because beliefs are seldom held for purely intellectual reasons: they are
bound up with identity, loyalty and the communities we belong to. To abandon a belief is, in some small
way, to abandon a group. Seen in this light, the stubbornness that so exasperates us in others looks less
like a failure of intelligence and more like a very human form of self-protection — one from which, it
should be said, none of us is exempt.

25. ¿Qué imagen de nosotros mismos nos gusta tener, según el texto? ¿Es completamente falsa?

26. ¿Por qué, según el autor, los datos rara vez resuelven una discusión?

27. ¿Qué supone, en el fondo, abandonar una creencia?

28. ¿Qué matiz añade la última frase (none of us is exempt)?

Las soluciones y la interpretación de tu resultado están en el solucionario, al final del libro.

💡 Tip

Antes de empezar. Anota tu puntuación y la fecha en la primera página de tu cuaderno, y graba un audio de
tres minutos hablando en inglés de un tema que te apasione: por qué te importa, qué opinas y qué opinan
los que no están de acuerdo contigo. Guárdalo bien. Cuando termines el libro, repite este test y vuelve a
grabarte: comparar las dos versiones es la mejor forma de ver cuánto has avanzado.

Si has fallado sobre todo en la Part 2 (el significado implícito), presta especial atención al Module 2. Si te ha
costado la Part 3, lee cada semana un ensayo o un artículo de opinión largo en inglés: en C2, la lectura es el
motor de todo.
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Lexical precision, connotation and word families

 What you'll be able to do

Choose exactly the right word: distinguish near-
synonyms, control connotation, build words with
affixes and use sophisticated collocations
without sounding unnatural.

 Grammar

Near-synonyms and shades of meaning,
connotation (positive, neutral, negative), word
formation (prefixes, suffixes and conversion),
strong and fixed collocations, advanced false
friends.

 Vocabulary

Precision and meaning, character and judgment,
words with loaded connotations, academic and
literary collocations.

Lessons

# Lesson

1.1 Shades of meaning

1.2 Loaded words

1.3 Word building

1.4 Words that go together

1.5 Treacherous friends

1.6 Module Mission: The word doctor

Module 1 · The Precise Word
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IN THIS LESSON · EN ESTA LECCIÓN

☐ Distinguish near-synonyms by intensity, register, connotation, collocation and grammar.

☐ Choose precise verbs of looking, laughing and walking instead of general ones.

☐ Explain the difference between two similar words clearly and briefly.

 Vocabulary · Precise words

shade of meaning
sheid ev MI-ning
matiz de significado
Thin and slim differ by a shade of
meaning.

near-synonym
nir-SI-ne-nim
casi sinónimo
Stubborn and determined are
near-synonyms.

interchangeable
in-ter-CHEIN-dye-bel
intercambiable
The two terms are not
interchangeable.

renowned
ri-NAUND
renombrado/a, célebre
She's a renowned heart
surgeon.

notorious
nou-TO-ri-es
de mala fama, tristemente
célebre
The road is notorious for
accidents.

eminent
E-mi-nent
eminente, ilustre
An eminent historian wrote the
preface.

stroll
stroul
pasear tranquilamente
We strolled along the river after
dinner.

glimpse
glimps
vislumbrar, ver fugazmente
I only glimpsed him through the
crowd.

gaze
gueiz
mirar fijamente (con calma o
admiración)
She sat gazing at the sea for
hours.

chuckle
CHA-kel
reírse por lo bajo
He chuckled at his own joke.

smirk
smerk
sonreír con suficiencia
"I told you so," she said with a
smirk.

stride
straid
caminar a zancadas, con
decisión
He strode into the room and
took the microphone.

trudge
trady
caminar con esfuerzo,
arrastrando los pies
We trudged home through the
snow.

saunter
SON-ter
pasear sin prisa, con aire
despreocupado
He sauntered in twenty minutes
late, smiling.

 Grammar · How near-synonyms differ

Rule: English has very few perfect synonyms. Two words that look alike in a dictionary usually differ in at least one
of five ways. At C2, choosing the right one is not about grammar being "correct" — it's about saying exactly what
you mean.

1.1 Shades of meaning
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Difference Example What changes

Intensity annoyed → irritated → furious · like → adore How strong the feeling or quality is.

Register start → begin → commence · kick off How formal or informal it sounds.

Connotation renowned (+) · notorious (−) · famous (neutral) Whether it carries approval or
disapproval.

Collocation a heavy smoker (not strong) · strong coffee (not
powerful)

Which words it naturally combines
with.

Grammar
pattern

allow someone to go · let someone go · prevent
someone from going

The structure that follows it.

Verbs that carry more meaning. General verbs (look, laugh, walk, say) are always correct, but precise verbs add
manner, attitude and emotion in a single word:

General Precise alternatives

look glance (quickly) · glimpse (see briefly, by chance) · gaze (for a long time, calmly or with admiration) · stare
(for a long time, often rudely) · peer (with difficulty) · scrutinize (examine very carefully)

laugh chuckle (quietly, amused) · giggle (nervously or childishly) · snigger (unkindly, at someone) · smirk (a
smug, self-satisfied smile) · roar (very loudly)

walk stroll (slowly, for pleasure) · saunter (in a relaxed, confident way) · stride (with long, purposeful steps) ·
trudge (heavily, with effort) · tiptoe (silently) · stagger (unsteadily)

⚠️ Common Spanish Speaker Mistake

El diccionario de sinónimos engaña. Si buscas famous y eliges notorious porque "suena más culto", dirás
que alguien es famoso por algo malo: ✕ Our CEO is notorious for her generosity → ✓ renowned / well known
for her generosity. Igual con eminent (solo para personas prestigiosas: ✕ an eminent restaurant). Antes de
usar un sinónimo nuevo, mira ejemplos reales, no solo la traducción.

 Real English

💬 Real English

"That's not quite the word I'd use." = Yo no lo diría así. (= no estoy de acuerdo con esa descripción)

"For want of a better word…" = A falta de una palabra mejor…

"The operative word here is…" = La palabra clave aquí es…

"…in the loosest sense of the word." = …en el sentido más amplio (y generoso) de la palabra.

"Let me rephrase that." = Déjame decirlo de otra manera.

"Words fail me." = Me quedo sin palabras.

13



Ruta Idiomas · C2 Mastery

🇬🇧 British English

Some near-synonyms are shared by British and American English but feel different. Whilst and amongst are
common (if slightly formal) in British English, but in American English they sound old-fashioned or even
pretentious — Americans simply say while and among. Similarly, a British speaker might amble (walk slowly
and pleasantly), a word Americans understand but use less often than stroll.

 Pronunciation · Contrastive stress on the precise word

When you correct someone's word choice, the new word carries strong stress, and often the old word too:

I didn't say he was FAmous. I said he was noTOrious.

She wasn't WALKing — she was STRIDing.

It's not ANNoying. It's inFUriating.

Notice the stress in these word families, which moves as the word grows: Eminent → Eminence · reNOWNED →
reNOWN · SCRUtiny → SCRUtinize · interCHANGEable.

 Dialogue · The profile

Nadia
Can you take a look at the intro to the profile? Something's not quite right.

Tom
Let's see… "The notorious entrepreneur Victor Hale…" Hmm. Notorious?

Nadia
I wanted something stronger than "famous".

Tom
It's stronger, all right, but it also suggests he's done something wrong. His lawyers
would have a field day.

Nadia
Fair point. "Renowned", then?

Tom
That's a bit too flattering, given the tax scandal. What about "high-profile"? It's
neutral.

Nadia
Hmm, neutral is the operative word. OK. And the next line — "He walked into the
interview twenty minutes late."

Tom
"Walked" is fine, but it's flat. How did he actually come in?

Nadia
Honestly? He sauntered in, smiling, as if he owned the place.

Tom
Then say that. "Sauntered" tells the reader everything without a single adjective.
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Nadia
And when I asked about the scandal, he just… smiled.

Tom
Smiled, or smirked?

Nadia
Smirked. Definitely smirked.

Tom
There you go. That's your profile.

Key expressions: profile = perfil, semblanza (artículo sobre una persona) · intro = entradilla · would have a field day = se
pondrían las botas · flattering = halagador · high-profile = conocido, mediático · flat = plano, sin fuerza · as if he owned
the place = como si fuera el dueño del lugar · There you go. = Ahí lo tienes.

Analysis: notorious (negative connotation — legal risk) · renowned (too positive) · high-profile (neutral) · walked
(general, "flat") → sauntered (manner + attitude) · smiled → smirked (a precise verb replaces an adjective + noun: a
smug smile).

💡 Tip

One precise verb beats an adverb. Instead of walked slowly and heavily, write trudged. Instead of looked
quickly, write glanced. Instead of laughed quietly, write chuckled. Good writers in English rely on strong
verbs rather than piles of adjectives and adverbs.

 Reading · The right word

 The lightning and the lightning bug

In 1888, Mark Twain replied to a letter asking for his thoughts on writing. His answer contained what has
become one of the most quoted remarks on the craft: the difference between the almost right word
and the right word, he wrote, is really a large matter — "'tis the difference between the lightning-bug and
the lightning." A lightning bug is a firefly: a small insect that glows faintly in the dark. The comparison is
exact. The almost right word gives off a little light; the right word illuminates everything.

Writers have long searched for tools to help them find that word. The most famous is the thesaurus
compiled by Peter Mark Roget, a British physician. Roget began classifying words by meaning in 1805,
for his own use, and only published his work in 1852, when he was in his seventies. Unlike a dictionary,
which explains what a word means, his book grouped words around ideas, so that a writer who knew
roughly what they wanted to say could browse a whole family of related expressions. It has never gone
out of print.

Yet the thesaurus has a reputation problem. Teachers complain of students who replace every plain
word with the longest synonym they can find, producing sentences that are grammatically correct and
utterly unnatural. The problem is that most linguists doubt whether true synonyms exist at all. Words that
share a basic meaning — their denotation — almost always differ in their associations, their level of
formality or the company they keep. Slender and skinny both describe a thin person, but only one of
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them is a compliment. Commence and start mean the same thing, but you would never tell a friend that a
film is about to commence.

A thesaurus, then, is a map rather than a destination. It shows you where the right word might be; it
cannot tell you which one to choose. For that, there is no substitute for reading widely and noticing how
words behave in real sentences.

Words: craft = oficio, arte · 'tis (arcaico) = it is · firefly / lightning bug = luciérnaga · glow faintly = brillar débilmente
· physician = médico · browse = hojear, explorar · go out of print = dejar de editarse · utterly = totalmente ·
denotation = significado literal · slender = esbelto/a · skinny = flacucho/a

Questions · Answer the questions.

1. What does Twain's comparison mean? Explain it in your own words.

2. When did Roget start and finish his thesaurus?

3. How is a thesaurus different from a dictionary?

4. What "reputation problem" does the thesaurus have?

5. According to the text, why are true synonyms so rare? Give the author's two examples.

6. What does the author mean by "a map rather than a destination"?

 Listening

Listen to five short situations. Which word best describes what happened? Choose a, b or c.

1. The man  at the painting. a) glanced b) gazed c) peered

2. The children  at the drawing. a) giggled b) roared c) smirked

3. The hikers  back to the hotel. a) strolled b) strode c) trudged

4. The critic  the report. a) glimpsed b) scrutinized c) glanced at

5. The politician is  for his scandals. a) renowned b) notorious c) eminent

 Pista 1.1
Escanea el código con el móvil (o haz clic en él) para escuchar el audio. El guion está en el
apéndice Listening Scripts.

 Speaking

1. Repeat with contrastive stress: I didn't say he was FAmous. I said he was noTOrious. · She wasn't WALKing —
she was STRIDing.

2. Explain the difference between these pairs in one or two sentences each: - glance / stare - renowned /
notorious - stroll / trudge - chuckle / snigger - start / commence

3. Practice the dialogue in section 5. Then do it again with a different person: a famous chef, a controversial
footballer or a politician you know.

4. Speak freely (2–3 minutes): Describe the last time you arrived somewhere important (an interview, a
wedding, an exam). How did you walk in? How did people look at you? Use at least five precise verbs.
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🎙️ Grábate

Record yourself. Check: at least five precise verbs (glance, gaze, stride, trudge, chuckle…)? Did you avoid
walk, look, laugh when a more precise verb was possible? Did you use contrastive stress when correcting
yourself?

 Writing

Rewrite this paragraph (120–150 words), replacing the general words in bold with precise ones. You can change
the structure.

"The famous detective walked into the room and looked at everyone. A young man in the corner laughed. The
detective looked at him for a long time. Outside, a woman walked past the window, tired, carrying heavy bags.
The detective said: 'One of you is lying.'"

 Escríbelo en tu cuaderno.

 Practice

A. Choose the word that best fits the context.

1. Venice is (renowned / notorious) for its canals and architecture.

2. The prison was (renowned / notorious) for its brutal conditions.

3. We (strolled / trudged) along the beach, enjoying the sunset.

4. She (glimpsed / scrutinized) the contract, looking for hidden clauses.

5. He (gazed / glanced) at his watch and hurried out.

6. The two words are similar but not (interchangeable / eminent).

B. Put the words in order of intensity, from weakest to strongest.

1. furious · annoyed · irritated

2. adore · like · be fond of

3. terrified · anxious · scared

4. exhausted · tired · drained

C. Which word is wrong? Correct it.

1. She's an eminent chef with a small restaurant in Lyon.

2. He's a strong smoker — two packs a day.

3. The ceremony will kick off at 10 a.m. in the presence of the King.

4. The teacher let the students to leave early.

5. He smirked warmly at the baby.

🚀 Real-life challenge

Hunt for strong verbs. Read two pages of a novel or a long article in English. Underline every verb that
describes how someone looks, laughs, walks or speaks. Add the five best ones to your notebook with the
full sentence, and use two of them in something you write this week.
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