

ETAPA 6 DE 6

C2

Mastery

Matiz, estilo y dominio



Ruta Idiomas · Inglés C2 Mastery

Libro del alumno con solucionario. Primera edición.

Inglés americano como referencia, con notas sobre el inglés británico cuando la diferencia es importante.

Este curso está alineado con los descriptores del nivel C2 del Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas (MCER). No otorga ninguna certificación oficial. Si necesitas acreditar tu nivel, consulta los exámenes oficiales (Cambridge, IELTS, TOEFL, Linguaskill, Aptis...).

© Ruta Idiomas. Todos los derechos reservados. Este libro es para uso personal de quien lo ha comprado. No está permitida su reproducción, distribución ni reventa sin autorización.

Welcome! Bienvenida

Bienvenido o bienvenida a la sexta y última etapa de tu ruta en inglés. Con el C1 ya usas el inglés con precisión: presentas, negocias, redactas informes y participas en seminarios. En el nivel C2 llegas a la cima: pasas de comunicarte con precisión a comunicarte con **dominio**, jugando con el matiz, el estilo, la ironía y el registro como lo haría un hablante culto.

El C2 es el nivel de quien **se mueve en inglés sin límites**: entiende lo que se dice entre líneas, capta la ironía de un artículo de opinión, reformula el mismo mensaje para un consejo de administración y para un grupo de adolescentes, y escribe con una voz propia. No es "saber más palabras raras": es **controlar el efecto de cada elección** y hacerlo sin esfuerzo aparente.

What you will learn · Qué vas a conseguir

Al terminar este libro podrás:

- Elegir la palabra exacta entre sinónimos cercanos y controlar sus connotaciones.
- Entender y usar la ironía, el *understatement*, la implicatura y el subtexto.
- Analizar y escribir discursos persuasivos con recursos retóricos clásicos.
- Reformular un mismo mensaje para públicos y registros muy distintos.
- Comunicarte como un directivo: ir al grano, dar malas noticias y responder preguntas hostiles.
- Negociar en situaciones delicadas, usando la ambigüedad a tu favor y cuidando la imagen del otro.
- Leer de forma crítica artículos de opinión, detectar el *spin* y las falacias más sutiles.
- Comunicarte con eficacia en contextos interculturales y con hablantes de todas las variedades del inglés.
- Usar la gramática como herramienta de estilo y desarrollar tu propia voz al escribir.
- Hablar de forma espontánea, moderar debates y hacer de puente entre el español y el inglés.

Son las capacidades que el **Marco Común Europeo de Referencia (MCER)** describe para el nivel C2, el nivel de **maestría**: comprender "con facilidad prácticamente todo lo que oye o lee", reconstruir argumentos de distintas fuentes en una presentación coherente y expresarse "espontáneamente, con gran fluidez y con un grado de precisión que le permite diferenciar pequeños matices de significado incluso en situaciones de mayor complejidad".

What changes in C2 · Qué cambia respecto al C1

- **Todo en inglés.** Como en el C1, el español queda solo en la columna de vocabulario, las glosas (*Words, Key expressions*) y una nota breve en los recuadros de errores típicos.
- **Casi no hay gramática nueva.** Ya la conoces. Lo que aprenderás es a **usarla con intención**: por qué un escritor elige una pasiva, una frase corta o una inversión, y qué efecto produce en quien lee.
- **El significado implícito.** Una gran parte del libro trata de lo que no se dice: ironía, sobreentendidos, elogios que son críticas, silencios que son respuestas.
- **Retórica y estilo.** Discursos históricos, artículos de opinión, ensayos personales: aprenderás a analizar cómo persuaden y a escribir los tuyos.
- **El inglés global.** Hoy la mayoría de conversaciones en inglés son entre hablantes no nativos. Aprenderás a adaptarte a ellos y a las variedades del inglés del mundo.

- **Mediación.** Explicar en inglés un texto en español (y al revés), resumir un debate, hacer de puente entre personas: una destreza clave del C2.

What this book doesn't promise · Lo que este libro no promete

Ningún libro te convertirá en un hablante nativo, y este no es un curso oficial ni te da un certificado. Tampoco hace falta: el objetivo del C2 no es borrar tu acento ni tu origen, sino **dominar el idioma**. Si trabajas este libro con constancia, hablas en voz alta, te grabas, escribes y, sobre todo, lees y escuchas inglés auténtico cada día, terminarás con un inglés rico, flexible y tuyo. **A este nivel, el libro es un mapa; el camino lo haces leyendo, escuchando y hablando cada día.**

Tip

Sobre los audios. Cada *listening* tiene un código QR: escanéalo con la cámara del móvil (o haz clic en él si lees el libro en pantalla) y se abrirá el audio. Si prefieres leerlo, el guion completo está en el apéndice *Listening Scripts*.

Let's go! ¡Adelante!

How to use this book · Cómo usar este libro

How it's organized · Cómo está organizado

El libro tiene **10 módulos**. Cada módulo tiene **6 lecciones**: cinco para aprender y practicar, y una **Module Mission**, una tarea práctica y realista (un discurso, una reunión de consejo, una negociación, un artículo de opinión, un ensayo personal...) que junta todo lo del módulo. Cada 2 o 3 módulos hay un **Review** para repasar. Al final encontrarás el **examen del nivel**, un **proyecto final** (*The Nuanced View*), tu **lista de progreso "I can..."** y los apéndices: gramática y estilo, pronunciación, recursos retóricos y figuras, guía de escritura (discursos, artículos de opinión, informes breves y ensayos personales), glosario, guiones de listening y **solucionario**.

The parts of a lesson · Las partes de cada lección

Part	Para qué sirve
In this lesson	Lo que podrás hacer al terminar. Márcalo cuando lo consigas.
Vocabulary	Palabras, expresiones y colocaciones de nivel C2, con traducción, pronunciación y un ejemplo.
Grammar	El recurso explicado en inglés (Rule), con tablas, ejemplos y, sobre todo, el efecto que produce.
Real English	Cómo lo dice de verdad la gente: expresiones, modismos y frases hechas.
Pronunciation	Entonación, acento de frase, ritmo, pausas y el tono que cambia el sentido.
Dialogue	Una conversación natural, con las expresiones clave (<i>Key expressions</i>) y un análisis.
Reading	Un texto documentado (artículo, ensayo, discurso, estudio) con preguntas de comprensión e interpretación.
Listening	Preguntas sobre un texto hablado. El guion está al final del libro.
Speaking	Práctica oral, siempre en voz alta, y una tarea libre de 2–3 minutos.
Writing	Una tarea escrita, con modelo en el solucionario.
Practice	Ejercicios para fijar lo aprendido.
 Common Spanish Speaker Mistake	El error típico de los hispanohablantes con ese tema, con una nota en español.
 Real-life challenge	Un reto para usar el inglés fuera del libro.

Instructions in English · Los enunciados en inglés

Estos son los enunciados más frecuentes del nivel C2:

English	Español
Choose the word that best fits the context.	Elige la palabra que mejor encaja en el contexto.

English	Español
Explain the difference in meaning, tone or connotation.	Explica la diferencia de significado, tono o connotación.
What does the speaker imply?	¿Qué da a entender quien habla?
Rewrite the text for a different audience.	Reescribe el texto para otro público.
Rewrite the sentences using the word given. Keep the same meaning.	Reescribe las frases con la palabra dada, sin cambiar el significado.
Identify the rhetorical device.	Identifica el recurso retórico.
Name the fallacy and explain the flaw.	Nombra la falacia y explica el fallo.
Make the sentence more emphatic / more neutral / more tactful.	Haz la frase más enfática / más neutra / con más tacto.
Summarize the text in English for...	Resume el texto en inglés para...
Record yourself. Check: ...	Grábate. Revisa: ...
Assess your text using the checklist.	Evalúa tu texto con la lista de comprobación.

How to read the pronunciation · Cómo leer la pronunciación

Como en los niveles anteriores, la **pronunciación está escrita con letras españolas**. Léela como si fuera español:

Escribimos	Cómo suena	Ejemplo
MAYÚSCULAS	La sílaba fuerte (donde va el acento)	<i>subtle</i> → SA -tel
j	Una "j" muy suave, casi un suspiro	<i>hint</i> → jint
e (sin acento)	Una vocal débil y relajada, entre "e" y "a" (la schwa)	<i>eloquent</i> → E -le-kuent
sh	El sonido de "shhh"	<i>connotation</i> → ko-ne- TEI -shen
dy	Como una "y" fuerte con una pequeña "d" delante	<i>jargon</i> → DYAR -guen
th / dh	Lengua entre los dientes: sorda (<i>ethos</i>) o sonora y suave (<i>rather</i>)	<i>ethos</i> → I -thos
z	Un zumbido, como una abeja	<i>resonate</i> → RE -ze-neit
v	Los dientes de arriba tocan el labio de abajo	<i>voice</i> → vois
u delante de vocal	Como la "u" de "huevo"	<i>wit</i> → uit

Tip

En el C2, la pronunciación es **expresión**: la pausa antes de la idea clave en un discurso, el tono plano que delata la ironía, el acento de frase que convierte un elogio en una crítica. Cada lección tiene una sección de pronunciación con estos detalles, y la **Pronunciation Guide** del final los resume.

Your speaking routine · Tu rutina de speaking

En cada lección hablarás en voz alta, siempre con la misma rutina:

1. **Repite** las frases modelo, fijándote en el ritmo, las pausas y la entonación.
2. **Responde** a las preguntas de práctica con frases completas, sin escribir.
3. **Practica el diálogo**: primero tal cual, después adaptándolo a tu vida o tu trabajo.
4. **Habla libremente** durante 2–3 minutos y **grábate con el móvil** 📱. Escúchate con la lista de comprobación del recuadro *Record yourself*, compárate con el modelo del solucionario y repítelo mejorándolo.
5. **Úsalo en la vida real** con el *Real-life challenge*.

Grábate

En C2, la meta es el dominio. Ya hablas con precisión; ahora intenta **sonar con intención**: elige la palabra por su connotación (*frugal* o *stingy*), deja que el oyente deduzca lo que no dices, usa una pausa o una pregunta retórica donde tenga efecto y **adapta tu registro** en segundos si cambia el público. Y si te falta una palabra, reformula con elegancia: a este nivel, nadie lo nota.

How to study · Cómo estudiar

- **Poco y a menudo**. 30–45 minutos, 4 o 5 días a la semana, funciona mejor que 4 horas el domingo.
- **Lee como un escritor**. Cuando algo te guste en un artículo, un discurso o una novela, pregúntate *por qué* funciona y copia la estructura en tu cuaderno.
- **Lleva un cuaderno de matices**. Anota pares de palabras parecidas (*reticent* / *reluctant*, *ironic* / *sarcastic*) con un ejemplo que muestre la diferencia.
- **Corrige con el solucionario** del final, siempre después de intentarlo. En writing y speaking, las respuestas son **modelos**: la tuya puede ser distinta y estar perfectamente bien.
- **Consume inglés auténtico y variado cada día**: prensa de calidad, ensayo, literatura, pódcast, discursos, series y humor. En C2 aprendes sobre todo *del inglés* que lees y oyes.
- **Escribe con regularidad y reescribe**. El estilo nace de la segunda y la tercera versión, no de la primera.

American and British English · Inglés americano y británico

Este libro usa **inglés americano** como referencia. Cuando el inglés británico es distinto en algo importante, lo verás en un recuadro  *British English*. Los dos son correctos y se entienden sin problema en todo el mundo. En el módulo 8 (*Global English*) conocerás además otras variedades: la australiana, la india, la nigeriana, la de Singapur...

Mapa del nivel C2

Todo el nivel de un vistazo. Vuelve a esta página cuando quieras ver dónde estás y qué te queda.

Módulo	Comunicación	Gramática y recursos	Vocabulario
1 · The Precise Word	Elegir la palabra exacta	Sinónimos cercanos, connotación, formación de palabras, colocaciones fijas, falsos amigos avanzados	Precisión, carácter y juicio, palabras con carga
2 · Between the Lines	Entender lo que no se dice	Implicatura, ironía, lótopes (<i>no small feat</i>), elogio tibio, subtexto	Inferencia, ironía, crítica y elogio
3 · Rhetoric	Discursos persuasivos	<i>Ethos, pathos, logos</i> , tricolon, anáfora, antítesis, quiasmo, metáfora y <i>framing</i>	Oratoria, persuasión, lenguaje político
Review 1			
4 · Shifting Register	Reformular entre registros	Verbos latinos y <i>phrasal verbs</i> , estilo nominal y verbal, <i>plain English</i> , gramática informal escrita	Registro, lenguaje burocrático, divulgación
5 · Executive Communication	Presentaciones ejecutivas	Ir al grano, presentar cifras, responder preguntas hostiles, disculpas y responsabilidad	Estrategia, finanzas, comunicación de crisis
6 · High-Stakes Negotiation	Negociar en la ambigüedad	Lenguaje hipotético (<i>Were we to...</i>), vaguedad deliberada, fórmulas para salvar la cara, paquetes condicionales	Diplomacia, concesiones, confianza
Review 2			
7 · Critical Analysis	Artículos de opinión y falacias	Lenguaje evaluativo, presuposición, falacias sutiles, distanciamiento (<i>allegedly</i>)	Periodismo, manipulación, estadística, desinformación
8 · Global English	Comunicación intercultural	Variedades del inglés, estrategias de adaptación, culturas de alto y bajo contexto	Dialectos, cultura, equipos internacionales
Review 3			
9 · Style & Voice	Escribir con estilo propio	Ritmo, peso al final de la frase, anteposición e inversión con intención, pasiva y agente, <i>show, don't tell</i>	Estilo, descripción, lenguaje literario
10 · Mastery in Action	Espontaneidad e integración	Hablar sin preparación, moderar, sintetizar, mediar entre idiomas	Congresos, improvisación, mediación
Review 4 · Final Exam · Final Project			

Test de diagnóstico

¿Es C2 tu nivel?

Este test tarda unos 25 minutos. No es un examen: sirve para saber si este libro es tu punto de partida ideal. Hazlo sin diccionario y sin mirar las respuestas.

Part 1 · Choose the correct option Elige la opción correcta

1. _____ we to accept these terms, we would need a longer deadline. a) If b) Were c) Should
2. The board insisted that the CEO _____ immediately. a) resigns b) resign c) will resign
3. Much _____ I respect his work, I can't support this proposal. a) as b) though c) that
4. The decline is largely _____ to rising costs. a) caused b) attributable c) resulted
5. Of particular concern _____ the lack of data. a) is b) are c) it is
6. It's high time we _____ this problem seriously. a) take b) took c) will take
7. "Will it rain?" "I hope _____." a) not b) no c) don't
8. Little _____ that the meeting had been canceled. a) they knew b) did they know c) they did know
9. He must _____ the email; he replied within minutes. a) have read b) had read c) read
10. The results were promising, _____ inconclusive. a) although b) albeit c) despite
11. His apology was so _____ that nobody believed he meant it. a) perfunctory b) punctual c) pertinent
12. She's not _____ — she's just careful with money. a) stingy b) frugal c) generous
13. The minister's statement was deliberately _____, so both sides could claim victory. a) ambiguous b) ambivalent c) anonymous
14. "Your essay is... certainly long." The speaker is being _____. a) sincere b) enthusiastic c) critical
15. "Not bad for a first attempt" usually means the attempt was _____. a) terrible b) fairly good c) perfect
16. "We shall fight on the beaches, we shall fight on the landing grounds..." The repetition of *we shall fight* is an example of _____. a) anaphora b) irony c) euphemism
17. Which sentence is most appropriate for a legal notice? a) You can't park here. b) Parking is strictly prohibited. c) No parking, guys!
18. "Mistakes were made." The passive is used here to _____. a) sound more polite b) avoid saying who was responsible c) make the sentence shorter
19. Which is a fallacy? a) "Most experts agree, based on the data, that..." b) "You can't trust his argument — he dropped out of college." c) "The study had a small sample, so we should be cautious."
20. Which word has the most negative connotation? a) confident b) self-assured c) arrogant

Part 2 · What does the speaker really mean? ¿Qué quiere decir realmente?

21. (In a reference letter) "Mr. Hale was always punctual and his handwriting is excellent." a) He's an outstanding candidate. b) There's nothing better to say about him.
22. (After a disastrous presentation) "Well, that went well." a) It went very badly. b) It went better than expected.
23. (A colleague replying to your idea) "That's certainly one way of looking at it." a) I agree completely. b) I don't really agree.

24. (A manager) "I'm sure you'll have it done by Friday." a) It's a real deadline: finish it by Friday. b) Take your time; Friday is just a guess.

Part 3 · Do you understand this text? ¿Entiendes este texto?

We like to think of ourselves as rational creatures who weigh evidence and change our minds accordingly. It is a flattering portrait, and not an entirely false one. Yet anyone who has argued with a relative over dinner will know that facts, however carefully presented, rarely settle the matter. This is not because people are stupid. It is because beliefs are seldom held for purely intellectual reasons: they are bound up with identity, loyalty and the communities we belong to. To abandon a belief is, in some small way, to abandon a group. Seen in this light, the stubbornness that so exasperates us in others looks less like a failure of intelligence and more like a very human form of self-protection — one from which, it should be said, none of us is exempt.

25. ¿Qué imagen de nosotros mismos nos gusta tener, según el texto? ¿Es completamente falsa?
26. ¿Por qué, según el autor, los datos rara vez resuelven una discusión?
27. ¿Qué supone, en el fondo, abandonar una creencia?
28. ¿Qué matiz añade la última frase (*none of us is exempt*)?

Las soluciones y la interpretación de tu resultado están en el solucionario, al final del libro.

Tip

Antes de empezar. Anota tu puntuación y la fecha en la primera página de tu cuaderno, y graba un audio de tres minutos hablando en inglés de un tema que te apasione: por qué te importa, qué opinas y qué opinan los que no están de acuerdo contigo. Guárdalo bien. Cuando termines el libro, repite este test y vuelve a grabarte: comparar las dos versiones es la mejor forma de ver cuánto has avanzado.

Si has fallado sobre todo en la Part 2 (el significado implícito), presta especial atención al Module 2. **Si te ha costado la Part 3**, lee cada semana un ensayo o un artículo de opinión largo en inglés: en C2, la lectura es el motor de todo.

Module 1 - The Precise Word

Lexical precision, connotation and word families

What you'll be able to do

Choose exactly the right word: distinguish near-synonyms, control connotation, build words with affixes and use sophisticated collocations without sounding unnatural.

Grammar

Near-synonyms and shades of meaning, connotation (positive, neutral, negative), word formation (prefixes, suffixes and conversion), strong and fixed collocations, advanced false friends.

Vocabulary

Precision and meaning, character and judgment, words with loaded connotations, academic and literary collocations.

Lessons

#	Lesson
1.1	Shades of meaning
1.2	Loaded words
1.3	Word building
1.4	Words that go together
1.5	Treacherous friends
1.6	Module Mission: The word doctor

1.1 Shades of meaning

IN THIS LESSON · EN ESTA LECCIÓN

- Distinguish near-synonyms by intensity, register, connotation, collocation and grammar.
- Choose precise verbs of looking, laughing and walking instead of general ones.
- Explain the difference between two similar words clearly and briefly.

Vocabulary · Precise words



shade of meaning

sheid ev MI-ning

matiz de significado

Thin and slim differ by a shade of meaning.



near-synonym

nir-SI-ne-nim

casi sinónimo

Stubborn and determined are near-synonyms.



interchangeable

in-ter-CHEIN-dye-bel

intercambiable

The two terms are not interchangeable.



renowned

ri-NAUND

renombrado/a, célebre

She's a renowned heart surgeon.



notorious

nou-TO-ri-es

de mala fama, tristemente célebre

The road is notorious for accidents.



eminent

E-mi-nent

eminente, ilustre

An eminent historian wrote the preface.



stroll

stroul

pasear tranquilamente

We strolled along the river after dinner.



glimpse

glimps

vislumbrar, ver fugazmente

I only glimpsed him through the crowd.



gaze

gueiz

mirar fijamente (con calma o admiración)

She sat gazing at the sea for hours.



chuckle

CHA-kel

reírse por lo bajo

He chuckled at his own joke.



smirk

smerk

sonreír con suficiencia

"I told you so," she said with a smirk.



stride

straid

caminar a zancadas, con decisión

He strode into the room and took the microphone.



trudge

trady

caminar con esfuerzo, arrastrando los pies

We trudged home through the snow.



saunter

SON-ter

pasear sin prisa, con aire despreocupado

He sauntered in twenty minutes late, smiling.



Grammar · How near-synonyms differ

Rule: English has very few perfect synonyms. Two words that look alike in a dictionary usually differ in at least one of five ways. At C2, choosing the right one is not about grammar being "correct" — it's about saying **exactly** what you mean.

Difference	Example	What changes
Intensity	<i>annoyed → irritated → furious · like → adore</i>	How strong the feeling or quality is.
Register	<i>start → begin → commence · kick off</i>	How formal or informal it sounds.
Connotation	<i>renowned (+) · notorious (-) · famous (neutral)</i>	Whether it carries approval or disapproval.
Collocation	<i>a heavy smoker (not strong) · strong coffee (not powerful)</i>	Which words it naturally combines with.
Grammar pattern	<i>allow someone to go · let someone go · prevent someone from going</i>	The structure that follows it.

Verbs that carry more meaning. General verbs (*look, laugh, walk, say*) are always correct, but precise verbs add manner, attitude and emotion in a single word:

General	Precise alternatives
look	<i>glance</i> (quickly) · <i>glimpse</i> (see briefly, by chance) · <i>gaze</i> (for a long time, calmly or with admiration) · <i>stare</i> (for a long time, often rudely) · <i>peer</i> (with difficulty) · <i>scrutinize</i> (examine very carefully)
laugh	<i>chuckle</i> (quietly, amused) · <i>giggle</i> (nervously or childishly) · <i>snigger</i> (unkindly, at someone) · <i>smirk</i> (a smug, self-satisfied smile) · <i>roar</i> (very loudly)
walk	<i>stroll</i> (slowly, for pleasure) · <i>saunter</i> (in a relaxed, confident way) · <i>stride</i> (with long, purposeful steps) · <i>trudge</i> (heavily, with effort) · <i>tiptoe</i> (silently) · <i>stagger</i> (unsteadily)

⚠ Common Spanish Speaker Mistake

El diccionario de sinónimos engaña. Si buscas *famous* y eliges *notorious* porque "suena más culto", dirás que alguien es famoso *por algo malo*: ✗ *Our CEO is notorious for her generosity* → ✓ *renowned / well known for her generosity*. Igual con *eminent* (solo para personas prestigiosas: ✗ *an eminent restaurant*). Antes de usar un sinónimo nuevo, mira **ejemplos reales**, no solo la traducción.

💬 Real English

💬 Real English

- **"That's not quite the word I'd use."** = Yo no lo diría así. (= no estoy de acuerdo con esa descripción)
- **"For want of a better word..."** = A falta de una palabra mejor...
- **"The operative word here is..."** = La palabra clave aquí es...
- **"...in the loosest sense of the word."** = ...en el sentido más amplio (y generoso) de la palabra.
- **"Let me rephrase that."** = Déjame decirlo de otra manera.
- **"Words fail me."** = Me quedo sin palabras.

GB British English

Some near-synonyms are shared by British and American English but feel different. **Whilst** and **amongst** are common (if slightly formal) in British English, but in American English they sound old-fashioned or even pretentious — Americans simply say *while* and *among*. Similarly, a British speaker might **amble** (walk slowly and pleasantly), a word Americans understand but use less often than *stroll*.



Pronunciation · Contrastive stress on the precise word

When you correct someone's word choice, the **new word** carries strong stress, and often the **old word** too:

- *I didn't say he was **F**amous. I said he was no**T**orious.*
- *She wasn't **W**ALKing — she was **S**TRIDing.*
- *It's not **ANN**oying. It's in**F**uriating.*

Notice the stress in these word families, which moves as the word grows: *Eminent* → *Eminence* · *re**NOWNED*** → *re**NOWN*** · ***SCRU**tiny* → ***SCRU**tinize* · *inter**CHANGE**able*.



Dialogue · The profile

Nadia

Can you take a look at the intro to the profile? Something's not quite right.

Tom

Let's see... "The notorious entrepreneur Victor Hale..." Hmm. Notorious?

Nadia

I wanted something stronger than "famous".

Tom

It's stronger, all right, but it also suggests he's done something wrong. His lawyers would have a field day.

Nadia

Fair point. "Renowned", then?

Tom

That's a bit too flattering, given the tax scandal. What about "high-profile"? It's neutral.

Nadia

Hmm, neutral is the operative word. OK. And the next line — "He walked into the interview twenty minutes late."

Tom

"Walked" is fine, but it's flat. How did he actually come in?

Nadia

Honestly? He sauntered in, smiling, as if he owned the place.

Tom

Then say that. "Sauntered" tells the reader everything without a single adjective.

Nadia

And when I asked about the scandal, he just... smiled.

Tom

Smiled, or smirked?

Nadia

Smirked. Definitely smirked.

Tom

There you go. That's your profile.

Key expressions: *profile* = perfil, semblanza (artículo sobre una persona) · *intro* = entrada · *would have a field day* = se pondrían las botas · *flattering* = halagador · *high-profile* = conocido, mediático · *flat* = plano, sin fuerza · *as if he owned the place* = como si fuera el dueño del lugar · *There you go.* = Ahí lo tienes.

Analysis: *notorious* (negative connotation — legal risk) · *renowned* (too positive) · *high-profile* (neutral) · *walked* (general, "flat") → *sauntered* (manner + attitude) · *smiled* → *smirked* (a precise verb replaces an adjective + noun: a smug smile).



Tip

One precise verb beats an adverb. Instead of *walked slowly and heavily*, write *trudged*. Instead of *looked quickly*, write *glanced*. Instead of *laughed quietly*, write *chuckled*. Good writers in English rely on **strong verbs** rather than piles of adjectives and adverbs.

Reading · The right word

The lightning and the lightning bug

In 1888, Mark Twain replied to a letter asking for his thoughts on writing. His answer contained what has become one of the most quoted remarks on the craft: the difference between the almost right word and the right word, he wrote, is really a large matter — "'tis the difference between the lightning-bug and the lightning." A lightning bug is a firefly: a small insect that glows faintly in the dark. The comparison is exact. The almost right word gives off a little light; the right word illuminates everything.

Writers have long searched for tools to help them find that word. The most famous is the thesaurus compiled by Peter Mark Roget, a British physician. Roget began classifying words by meaning in 1805, for his own use, and only published his work in 1852, when he was in his seventies. Unlike a dictionary, which explains what a word means, his book grouped words around ideas, so that a writer who knew roughly what they wanted to say could browse a whole family of related expressions. It has never gone out of print.

Yet the thesaurus has a reputation problem. Teachers complain of students who replace every plain word with the longest synonym they can find, producing sentences that are grammatically correct and utterly unnatural. The problem is that most linguists doubt whether true synonyms exist at all. Words that share a basic meaning — their *denotation* — almost always differ in their associations, their level of formality or the company they keep. *Slender* and *skinny* both describe a thin person, but only one of

them is a compliment. *Commence* and *start* mean the same thing, but you would never tell a friend that a film is about to commence.

A thesaurus, then, is a map rather than a destination. It shows you where the right word might be; it cannot tell you which one to choose. For that, there is no substitute for reading widely and noticing how words behave in real sentences.

Words: *craft* = oficio, arte · *'tis* (arcaico) = *it is* · *firefly / lightning bug* = luciérnaga · *glow faintly* = brillar débilmente · *physician* = médico · *browse* = hojear, explorar · *go out of print* = dejar de editarse · *utterly* = totalmente · *denotation* = significado literal · *slender* = esbelto/a · *skinny* = flacucho/a

Questions · Answer the questions.

1. What does Twain's comparison mean? Explain it in your own words.
2. When did Roget start and finish his thesaurus?
3. How is a thesaurus different from a dictionary?
4. What "reputation problem" does the thesaurus have?
5. According to the text, why are true synonyms so rare? Give the author's two examples.
6. What does the author mean by "a map rather than a destination"?

Listening

Listen to five short situations. **Which word best describes what happened? Choose a, b or c.**

1. The man _____ at the painting. a) glanced b) gazed c) peered
2. The children _____ at the drawing. a) giggled b) roared c) smirked
3. The hikers _____ back to the hotel. a) strolled b) strode c) trudged
4. The critic _____ the report. a) glimpsed b) scrutinized c) glanced at
5. The politician is _____ for his scandals. a) renowned b) notorious c) eminent



Pista 1.1

Escanea el código con el móvil (o haz clic en él) para escuchar el audio. El guion está en el apéndice *Listening Scripts*.

Speaking

1. **Repeat** with contrastive stress: *I didn't say he was FAmous. I said he was noTOrious.* · *She wasn't WALKing — she was STRIDing.*
2. **Explain the difference** between these pairs in one or two sentences each: - *glance / stare* - *renowned / notorious* - *stroll / trudge* - *chuckle / snigger* - *start / commence*
3. **Practice the dialogue** in section 5. Then do it again with a different person: a famous chef, a controversial footballer or a politician you know.
4. **Speak freely (2–3 minutes):** Describe the last time you arrived somewhere important (an interview, a wedding, an exam). How did you walk in? How did people look at you? Use at least five precise verbs.

Grábate

Record yourself. Check: at least five precise verbs (*glance, gaze, stride, trudge, chuckle...*)? Did you avoid *walk, look, laugh* when a more precise verb was possible? Did you use contrastive stress when correcting yourself?

Writing

Rewrite this paragraph (120–150 words), replacing the general words in bold with precise ones. You can change the structure.

"The famous detective **walked** into the room and **looked** at everyone. A young man in the corner **laughed**. The detective **looked** at him for a long time. Outside, a woman **walked** past the window, tired, carrying heavy bags. The detective **said**: 'One of you is lying.'"

 Escribelo en tu cuaderno.

Practice

A. Choose the word that best fits the context.

1. Venice is (*renowned / notorious*) for its canals and architecture.
2. The prison was (*renowned / notorious*) for its brutal conditions.
3. We (*strolled / trudged*) along the beach, enjoying the sunset.
4. She (*glimpsed / scrutinized*) the contract, looking for hidden clauses.
5. He (*gazed / glanced*) at his watch and hurried out.
6. The two words are similar but not (*interchangeable / eminent*).

B. Put the words in order of intensity, from weakest to strongest.

1. *furious · annoyed · irritated*
2. *adore · like · be fond of*
3. *terrified · anxious · scared*
4. *exhausted · tired · drained*

C. Which word is wrong? Correct it.

1. She's an eminent chef with a small restaurant in Lyon.
2. He's a strong smoker — two packs a day.
3. The ceremony will kick off at 10 a.m. in the presence of the King.
4. The teacher let the students to leave early.
5. He smirked warmly at the baby.

Real-life challenge

Hunt for strong verbs. Read two pages of a novel or a long article in English. Underline every verb that describes how someone looks, laughs, walks or speaks. Add the five best ones to your notebook with the full sentence, and use two of them in something you write this week.

FIN DE LA MUESTRA GRATUITA

¿Te ha gustado? Esto era solo el principio.

Ruta Idiomas · Inglés C2 Mastery

478

páginas

60

lecciones

66

audios

650

palabras con icono

Con el libro completo recibes

- ✓ 10 módulos con 60 lecciones: vocabulario, gramática, inglés real, pronunciación, diálogo, lectura, listening, speaking y writing.
- ✓ Audios de todos los listenings: escaneas el código QR y escuchas.
- ✓ Solucionario completo, reviews, examen final y proyecto final.
- ✓ Flashcards del vocabulario en PDF para imprimir y 4 bonus de consulta.
- ✓ Guía para preparar el examen de Cambridge de tu nivel.

ESTE NIVEL

6,99 €

pago único

PACK DE 2 NIVELES

9,99 €

A1+A2, B1+B2 o C1+C2

RUTA COMPLETA A1-C2

24,99 €

los 6 libros

Pídelo en la tienda y recíbelo por email

rutaidiomas.myshopify.com